祝林第一次意识到事情不对，是在漂浮群岛制图所的一个寻常早晨。地图边缘的细小根须原本只是容易被忽略的细节，如今却与“地图上的植物会在现实生长”联系在了一起。
接下来的日子要付出更多劳动。祝林把步骤拆小，一步一步检查可执行性。某些假设被否定，某些细节得到确认；每次变化都在笔记中标明缘由。
临近收工，祝林和植物学家米禾重新讨论了“封存危险原图并记录自然变化”。这不是戏剧化的胜利，而是一项可以被普通人理解、检查、甚至提出异议的决定。
最后，祝林在纸页末端写下自己的感受：绘制不是拥有。窗外的声音照常延续，工作仍会在明天开始，但那份被认真对待的证据已让事情有所不同。
早些时候，祝林一直相信经验能够解决大部分困难。直到今天，那些熟悉的工具、习惯和流程忽然显得不足以应对变化。祝林没有向旁人夸大异常，只在册页上写下地点、时刻以及亲眼见到的事实。
植物学家米禾听完经过，先问了三个具体的问题：最早发现的是什么，哪些细节能够复核，还有谁愿意提供独立的证言。祝林发现，这些问题比一句笼统的安慰更有帮助。
他们沿着漂浮群岛制图所周边缓慢走了一圈。有人愿意讲述自己的经验，有人对外来调查抱着戒心。祝林没有争辩，而是把不同说法分开登记，避免将相互矛盾的细节硬拼成一个故事。
午后的工作被一场意外打断。地图边缘的细小根须留下的新痕迹迫使二人回头检查旧资料。他们把已经确认的内容与仍属猜测的部分分别记在纸的两侧，空白区域比想象中更大。
祝林想起最初进入漂浮群岛制图所时的目标。那时一切可以归纳为简单的任务，而现在每一个方案都牵连其他人的日常。与其快速作出漂亮的结论，不如让问题保持可被追问的形状。
傍晚，植物学家米禾提出一个看似不起眼的修正：把地图边缘的细小根须与另一份独立记录对照，而不是只寻找能证实原有想法的材料。祝林照做之后，发现此前忽略了条件差异。
这一章结束时，祝林把地图边缘的细小根须放回原处，约好下一次与植物学家米禾核对资料。关于地图上的植物会在现实生长的疑问还在，但已有一条踏实的线索通往下一步。